OSER XENAKIS

Dix ans apres la disparition de lannis Xenakis, le monde musical est

loin d’avoir fini d evaluer 'importance de ["heritage dont il est depositaire.
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ix ans apres la disparition de lannis Xenakis, le monde musical est loin d’avoir
fini d’évaluer I'importance de I’héritage dont il est dépositaire. Plus le temps
s’écoule, plus cette ceuvre inouie, monumentale (elle compte presque 150 numé-
ros d’opus) apparait comme un tournant majeur de la création contemporaine.
Comme le dira un peu plus loin le chef d’orchestre et compositeur Michel Tabach-
nik : « Xenakis est un personnage non seulement primordial dans I'art musical,
mais dans le patrimoine de la culture de la deuxiéme moitié du XX siecle ».

Créateur ubiquitaire dans les domaines de I'architecture et de la musique, pré-
curseur avec les Polytopes des arts multimédias symboles de notre (post)modernité, Xenakis a inventé
- le fait n’est plus désormais contestable - une nouvelle maniere de « penser la musique aujourd’hui ».
Cependant, au-dela de I'invention de cet étonnant « art-science » pressenti par Varese, c’est 'ouverture
a un nouvel univers sonore qui subjugue 'auditeur, qu’il soit mélomane confirmé ou néophyte.
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nouvelles sonorités,

nouvelles manieres de

les produire. Si dans

les oeuvres électro-

acoustiques, celles-ci
sont directement issues de la mani-
pulation du medium technique par
le compositeur, dans les ocuvres
instrumentales en revanche, les
musiciens ont vu leurs habitudes de
jeu singulierement bousculées. Leur
étonnement devant ce qui leur était
demandé correspondait a celui de
lauditeur découvrant ces sonorités
insoupconnées. Pourtant et para-
doxalement, I’écriture de Xenakis
ne requiert jamais d’apprendre un
solfege spécifique constitué de gra-
phismes inédits. Tous les symboles
musicaux employés sont connus ; la
musique de Xenakis n’est pas d’'une
lecture hermétique, codée. Qu’a-t-
elle donc de si singulier ?

Cette question, déclinée en diffé-
rentes interrogations, a été posée a
une dizaine d’interpretes de renom
international dans la vie desquels,
par volonté ou par hasard, Xenakis
est un jour entré. De leurs réponses,
différentes selon leur personnalité,
leur parcours, la spécificité de leur
pratique instrumentale, un certain
nombre de récurrences se déga-
gent et témoignent de 'importance
primordiale de Xenakis pour I’écri-
ture instrumentale contemporaine.
Tous ont été frappés par 'opulence
sonore qui leur était demandée, la
surcharge de I’écriture polyphoni-
que (les dix portées superposées de
la partie de piano de Synaphat), la
démesure dans les vitesses de jeu
demandées. Tous ont ¢été placés
devant la nécessité de trouver des
solutions personnelles, d’engager
leur responsabilité d’interprétes.
Jouer Xenakis les a amenés a chan-

ger radicalement leur démarche
de réalisation de I'ceuvre a partir
de la partition : il ne s’agit plus
d’exécuter le plus minutieusement
possible les indications d’une par-
tition prescriptive, mais d’évaluer
les moyens musicaux et physiques
a mettre en jeu pour tendre a un
idéal sonore porté sur le papier par
le compositeur. Cette démarche
induit un nouveau type d’interac-
tion entre I’écoute et la production
du son pendant le travail méme et
I'exécution : c’est loreille qui, en
permanence, guide et controle le
geste instrumental. Un tel renou-
vellement de la conception du jeu
instrumental ouvre évidemment les
portes de la musique qui suivra celle
de Xenakis, celle qui est en train
de se concevoir en ce moment ; tres
étonnamment, il ouvre également
des portes au répertoire passé -
celui du premier XX®siecle - mais
aussi a celui des époques classique
et romantique, auxquels il apporte
un regard renouvelé, révélateur
d’une modernité insoupc¢onnée.

Au-dela del’expérience musicale
incroyable qu’ils ont vécue, pour
tous ces interprétes, jouer Xena-
kis a été - et reste - une démarche
initiatique a la connaissance et au
dépassement de soi-méme, au creu-
set de laquelle ils ont pleinement
éprouvé que « lart est un anti-
destin » selon la formule d’André
Malraux.

’orchestre  est sans
doute le médium par
lequel la « révolution
xenakienne » du son
s’est manifestée de la
maniere la plus éclatante et Jon-
chaies constitue une des oeuvres
pour orchestre les plus populaires

de Xenakis. Composée et créée en
1977, elle fait appel a un effectif
de 109 musiciens. Le compositeur
y déploie en virtuose une superpo-
sition foisonnante et croissante de
lignes qui se font écho les unes aux
autres. Des strates métriques déca-
lIées se déphasent progressivement,
engendrant une démultiplication
de la perception temporelle. Pascal
Rophé, chef d’orchestre internatio-
nalement reconnu comme 'un des
meilleurs interprétes du répertoire
du XX giecle dont il a créé et
enregistré de nombreuses ocuvres,
propose une plongée dans 'univers
sonore de Jonchaies :

Jai commencé la musique

trés tard, a 14 ans ; jai

donc découvert toute I’his-

toire de la musique d’un

seul tenant. Ma premiere
approche de Xenakis, c’était au
CNSM dans la classe d’analyse de
Betsy Jolas qui avait invité Xena-
kis pour une semaine de travail sur
Jonchaies, a raison de cinq fois 6
heures. Pour moi, c’est un souvenir
extraordinaire, a cause de sa fagon
d’aborder le travail d’analyse : pen-
dant deux jours, il nous a expliqué
ses processus, et puis, au troisieme
jour, il nous a dit : ‘Et 1a, j’ai tout
envoyé balader parce que ¢a m’em-
menait dans un endroit musical ou
je ne voulais pas aller et j’ai fait
ce que jai eu envie de faire sur la
page suivante” Cela a été assez
déterminant pour moi quant a ’ap-
proche d’un certain formalisme ; ce
qui m’a plu, notamment dans Jon-
chaies, C’est qu’avant toute chose,
c’est I'idée musicale et surtout ce
qu’avait I'individu a lintérieur de
lui qui doit transparaitre. Le reste,
c’est de la cuisine qui ne regarde
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Pascal Rophé

LA MUSIQUE DE XENAKIS N'EST PAS
D'UNE LECTURE HERMETIQUE. CODEE.
QU A-T-ELLE DONC DE SI SINGULIER 7

que le compositeur, ce n’est pas
la valeur absolue, ce n’est pas la
référence ; la référence, c’est I'hu-
manité, c’est ca qui est important,
et c’est ca qui m’a touché a ce
moment-la. Apres, je suis revenu a
la musique de Xenakis, je pense, a
mes débuts a I'EIC, avec Eonta o,
au-dela de son coté spectaculaire,
je retrouvais cette humanité, cette
énergiec désespérée mais humaine
que j’avais entrevue dans les séan-
ces d’analyse sur Jonchaies.

Apres, évidemment, est venuela pre-
miere fois ol j’ai dirigé Jonchaies,
ol j’ai a nouveau ouvert la parti-
tion en tant que chef. Jai abordé la
partition en allant par étapes, du
plus au moins large. Il faut voir la
structure, les proportions, la forme,
les énergies ; ensuite, j’attaque sec-
tion par section, je vois d’oul je pars
et ol je vais, puis je rentre dans le

détail, je note les points sur lesquels
je voudrais insister, les choses que
je sais devoir étre soulignées, préci-
sées comme par exemple la mise en
place rythmique : comment mettre
en place du 11 pour 13 ou du 15
pour 12 ? Concretement, soit on
ferme les yeux, on bat la mesure,
on attend que ca passe et on prie
pour que les musiciens s’y retrou-
vent, soit on essaie de leur donner
des clefs pour qu’ils comprennent
le but de cette écriture rythmique
et surtout pour qu’ils arrivent a se
donner les moyens de la jouer en
étant a l'aise a coup str ! Pour cela,
il faut se baser sur un laps de temps
prédéterminé en se fixant un cer-
tain nombre de notes, et non pas se
baser sur une battue appuyée. On
obtient ainsi une non-périodicité
et on perd la notion d’appui qui
est tres fortement ancrée dans la

culture des musiciens ; ce proces-
sus d’écriture permet de trouver
des appuis et des reperes diffé-
rents, mais en aucun cas aléatoires.
Quand on arrive a rentrer dans
ce processus d’appréhension de la
métrique, on s’apercoit que ce n’est
pas si compliqué que ca. Je pense
que l’écriture rythmique de Xena-
kis est tout a fait praticable si I'on
joue de facon proportionnelle tous
ces rythmes trés complexes.

Par exemple, dans Jonchaies, si
on prend a partir de la mesure 85,
les seconds violons ont dix notes
a jouer a lintérieur d’'une mesure
a 4/4, aprés un quart de soupir ;
Xenakis I’a écrit en doubles-croches
pointées. Ce n’est pas si compliqué
que ca : quand je tomberai sur
ce passage-la, je leur solfierai, je
leur donnerai leur vitesse de dou-
bles-croches et

insisterai sur la



régularité. A la mesure précédente,
les altos, violoncelles, contrebasses
sont dans des groupes de quartolets
sur trois croches, du 4 pour 3 ; je
ne vais donc pas donner de repéres
aux seconds violons par rapport aux
autres ; ce sont aussi des réflexes que
les musiciens doivent perdre parce
qu’ils ont I'habitude de se repérer
par rapport aux autres.

Par ailleurs, chez Xenakis, le
langage harmonique est a la fois
complexe et simple : il fonctionne
par agglomération et compression ;
les intervalles s’agglomerent les
uns aux autres, selon un principe
de densification a l'extréme de la
texture harmonique qui est autre
chose que le principe du cluster.
Face a cela, il faut admettre que
I'on entend une globalité qui se
déplace, mais que I'on peut tout a
fait laisser passer des notes ; il faut
alors garder un controle de I'épais-

Extrait du manuscrit de Jonchaies

seur de la texture et surtout de son
évolution. C’est vrai quau début,
quand on ouvre la partition, on se
dit : ‘Mais comment vais-je faire
pour savoir si j’ai toutes les bonnes
notes ?” Et en fait, on comprend
tres vite qu’il y a une idée musicale
forte et 1a, on doit étre capable de se
rendre compte si ce que 'on entend
en face de soi ne va pas la ou le
compositeur veut aller. Cest un
peu comme si dans une symphonie
en do majeur, on entendait un fa
diese en permanence. On sait que
la, le compositeur a prédéterminé
un cadre dans lequel tout doit évo-
luer, en tout cas a ce moment-la.
Je pense que c’est la méme chose
avec le langage de Xenakis : il faut
veiller & ne pas partir dans tous les
sens et a ne pas perdre le controle
de la globalité des choses.

En fin de compte, ce qui m’a
marqué a chaque fois, c’est que c’est

plus facile 2 mettre en ceuvre que
I'idée que I'on s’en fait et c’est pour
cela que c’est du bonheur d’ailleurs
de faire cette musique-la. Je pense
que c’est le cas parce que cette
partition est tellement évidente !
Jonchaies, c’est le désordre d’un
champ de joncs, mais c’est aussi un
désordre humain et on le percoit de
maniere tellement évidente que les
musiciens rentrent dedans tout de
suite. Mais c’est aussi une piece tel-
lement fatigante qu’on ne peut pas
la répéter des heures : une fois que
I'on a réglé quelques endroits, c’est
d’énergie pure que les musiciens ont
besoin pour se donner a fond tout
au long de la piece.

Il ne faut pas hésiter a com-
mencer par les chefs-d’ceuvre, et
pour moi, le chef-d’ceuvre absolu,
c’est Jonchaies. Jaime bien diri-
ger Jonchaies avec en seconde
partie Amériques de Varése ou

PARTITION JONCHAIES: © EDITIONS SALABERT



Le Sacre... Cest un peu fatigant
pour l'orchestre, mais c’est assez
évident d’'un point de vue musical.
Xenakis se marie bien avec Xena-
kis, mais pas exclusivement. C’est
vrai que lorsqu’on a un orchestre
de 109 musiciens, c’est dommage
de s’en priver, avant ou apres.
Ceest facile de le dire, mais je
trouve aussi qu'une piece de Dusa-
pin colle toujours trés bien apres
Xenakis. »

u-dela de Tlorches-

tre dans la matiere

duquel il a ouvert

des sillons nouveaux

et fertiles, Xenakis
n’a pas hésité a « s’attaquer » a
Iidiomatisme d’instruments pour
lesquels on pouvait penser que
« tout avait été dit ». Pouvait-on
écrire une nouvelle page dans
I'histoire du répertoire de piano ?
Pouvait-on encore élargir la techni-
que de violon ? Toutes les ceuvres
de Xenakis, solistes, de chambre ou
concertantes dans lesquelles inter-
vient le piano portent la marque
de son inventivité instrumentale,
de sa capacité a é€laborer des tex-
tures agrégats
s’élargissant  ou  s’amincissant
progressivement dans Evryali, ou
arborescences défiant les possibi-
lités physiques des deux mains du
pianiste dans Synaphai. Les deux
« petites » pieces Mikka et Mikka
S, quant a elles, touchent a Ia
quintessence de la technique violo-
nistique en ce qu’elles explorent sa
capacité unique et intrinseque du
legato absolu.

La partition de Synaphai ne
laisse pas d’étonner quiconque
vient a l'ouvrir. En effet, la par-
tie de piano est écrite comme une

insoupconnées,

tablature, avec une portée par
doigt, c’est-a-dire un total de 10
portées, mais la polyphonie en
arrive parfois a superposer 16
parties ! Xenakis y oppose deux
idées sonores, I'une faite de linéa-
ments mélodiques alternativement
convergents et divergents (d’ou le
titre qui signifie « connexions »),
l'autre construisant une polyphonie
complexe a partir d’'un palindrome
rythmique superposé a lui-méme.
Les deux idées apparaissent tant au
piano qu’a l'orchestre.

Hiroaki Ooi, pianiste autodi-
dacte ayant tracé sa voie hors de
tout parcours prédéterminé, nous
livre son expérience de cette ocuvre
hors-norme :

Le compositeur dit dans
la préface que ‘le pianiste
doit jouer toutes les lignes
s’il le peut’. Face a cette
partition redoutable, il
vaudrait mieux éviter de recourir a
des références qui peuvent s’avérer
perturbantes, comme des versions
par des interprétes qui nous ont
précédés (y compris moi-méme),
les opinions de musicologues ou
méme du compositeur lui-méme.
Avant de se lancer dans Syna-
phat, il est nécessaire d’examiner
attentivement trois de ses pieces
pour piano solo [Herma, Evryali,
Mists]. Un enfant de sept ans sait
que 3:2 = 1,5 Sl a plus de huit
ans, il doit voir que 6: 5= 1,2. Cest
un bagage mathématique suffisant
pour exécuter avec exactitude la
structure rythmique de Herma
et Eonta, tandis que Evryali ne
demande pas plus de patience
que la Sonate Hammerklavier de
Beethoven. Une calculatrice Alpha
est utile pour le découpage des ryth-

JONCHAIES.,
C’EST LE
DESORDRE
D'UN CHAMP
DE JONCS.
MAIS C’EST
AUSSI UN
DESORDRE
HUMAIN
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mes irrationnels de Mists, Komboi
et Kegrops. Les annotations don-
nées par Xenakis sont beaucoup
plus intéressantes et importantes
que I'expression subjective et incon-
trolée de I'émotion de l'interpréte,
donc suivez-les avec exactitude.
Les temps ou ‘la belle infidele’ était
appréciée sont révolus.

N’étant pas [le génial mathéma-
ticien] Srinivasa Ramanujan, il ne

es violonistes Irvine
Arditti et Hae-Sun
Kangsesont confron-
tés, chacun dans des
circonstances diffé-
rentes, au diptyque que constituent
les pieces Mikka et Mikka S. Com-
posées respectivement en 1971 et
1976, ces deux pieces pour violon
solo explorent par des glissandi
quasi ininterrompus les ressour-

LA PARTIE DE PIANO A UN TOTAL DE
10 PORTEES. MAIS LA POLYPHONIE EN
ARRIVE PARFOIS A SUPERPOSER 16
PARTIES !... LE COMPOSITEUR DIT QUE
‘LLE PIANISTE DOIT JOUER TOUTES LES
LIGNES S’IL LE PEUT’

faut pas hésiter a réécrire les 10 por-
tées de la partition de Synaphai en
5 portées, voire 2 ou 3. Ne soyez pas
paresseux. Cela prend seulement
trois ou quatre semaines. Inutile
de dire que copier de la musique
comme le jeune Bach est la maniere
la plus efficace d’étudier la musique.
Plus votre formation aura été appro-
fondie, plus vous risquez d’étre
frustré de ne pouvoir déchiffrer
cette musique qui est loin de I’écri-
ture académique enseignée dans les
conservatoires. Pensez que ce n’est
pas écrit pour un piano moderne,
mais pour un Hammered-Dulcimer
a 88 choeurs, et rappelez-vous les
mots de Busoni : ‘Jouez du piano
avec la conviction que tout est pos-
sible avec un piano’.

ces de continuité absolue qu’offre
cet instrument. Ces glissandi sont
engendrés par des modeles de pro-
gressions aléatoires ou mouvements
browniens qui, en physique, décri-
vent la position d’une particule
variant en fonction de sa vitesse.
Ici, c’est la position de la note
dans I’échelle des hauteurs qui est
modifiée en permanence. Mikka
S « dédouble » le pari de Mikka,
dans la mesure ou les glissandi y
sont employés polyphoniquement,
en linéaments superposés.

Irvine Arditti, ambassadeur
inlassable et éclectique de la musi-
que contemporaine pour cordes,
parle ici avec l'autorité de quelqu’un
qui tutoie la création depuis qua-
rante ans :

PHOTO: © ANTON WALTER



Bien avant la forma-

tion du Quatuor Arditti,

j’avais assisté a de nom-

breux concerts de musique

contemporaine et javais
entendu la musique de Messiaen,
Stockhausen, Xenakis et bien
d’autres encore.

Xenakis a particulierement
retenu mon attention a cause de
son approche radicale de la sono-
rité des instruments a cordes. Il
avait initié une nouvelle fagon
de jouer et d’écouter la musique
contemporaine. Vers la fin de mon
adolescence, je lui ai rendu visite
a Paris. Jétais loin d’imaginer ce
qui allait suivre et quelle influence
importante cet homme et sa musi-
que exerceraient sur moi.

Javais organisé une séance de
travail sur Mikka pour violon solo,
ceuvre que je n’avais pas encore
vraiment préparée pour un concert,
mais d’une facon ou d’une autre, il
me fallait ses conseils pour savoir
comment la travailler. On m’avait
dit que l'ocuvre devait étre jouée
avec de nombreux glissandi entre les
hauteurs écrites, mais je n’avais pas
compris que les hauteurs n’étaient
que des reperes pour les glissandi.
En fait, ce qui intéressait XenaKkis,
ce n’était pas tellement les hauteurs
écrites, mais ce qui se passait entre
ces notes, les intervalles d’une hau-
teur a une autre, qui donnaient la
vitesse de glissando. Au cours de
cette séance, nous avons travaillé a
corriger les indications de glissandi

Hiroaki Ooi

qui manquaient dans la partition.
Je crois que la partition était alors
une premiere version et que ce dont
nous avons parlé est paru dans
I’édition ‘définitive’.

Quand je me suis trouvé face a
des sauts (glissements) de trois ou
quatre octaves, je me suis arrété en
disant poliment que ¢’était injouable.
Il a répondu que je devais essayer de
trouver une facon de le faire, et de
surmonter les limites de la techni-
que traditionnelle de violon.

Mikka est en fait un exercice
parfait pour se repérer sur la tou-
che, ce qui est laffaire de tout
instrumentiste a cordes. Bien qu’il
n’y ait ni frettes ni sillons pour
nous guider, nous savons tres bien
sentir une 3¢ ou une 5*™ position.
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Irvine Arditti

Mikka nous apprend a écouter
les hauteurs, au micro-intervalle
pres et a réagir au changement de
direction du glissando au niveau de
ces hauteurs. Travailler cette piece
nous donne une bien meilleure
appréhension du jeu sur la touche.
Il n’existe rien de tel dans le réper-
toire classique.

Dans Mikka S, on retrouve
cette méme approche du glissando,
mais cette fois-ci en deux parties,
ce qui oblige le violoniste a résou-
dre des difficultés de glissandi en
mouvements contraires.

Mikka et Mikka S sont deux
excellentes approches de la musique
contemporaine. Ceux qui souhai-
tent approfondir leur connaissance
de la musique pour cordes de Xena-
kis doivent trouver un excellent
pianiste pour pouvoir aborder cette

ceuvre brillante qu’est Dikhthas
pour violon et piano, mais dont
I’écriture réellement virtuose pour
les deux instruments pousse les
musiciens aux limites de leurs pos-
sibilités et méme au-dela.

Quand je repense a cette
premiére séance de travail avec
Xenakis, je ne suis pas sr d’avoir
trouvé des réponses ‘honnétes’ a
tous les problemes qui se posent
dans Mikka ; cependant, grice a
la sagesse de cet homme, a l'ins-
piration qu’il suscitait, insufflée
notamment par les esquisses des
ceuvres orchestrales tronant sur
les rayons de sa bibliotheque, j’ai
trouvé beaucoup de solutions aux
difficultés d’alors et a celles que
jallais rencontrer ultérieurement.
Toutes les rencontres avec Xenakis
se sont avérées étre des impulsions

vitales pour mon travail sur la
musique contemporaine. »

>

est en tant que
soliste, notamment
au sein de 'Ensemble
Intercontemporain
que Hae-Sun Kang
a été amenée a aborder l'ceuvre
de Xenakis. Dans le cadre de son
enseignement au CNSMDP, elle est

par ailleurs un maillon primordial

de sa transmission.

< de musique de chambre
quand j’étais & 'Ensemble

Intercontemporain. Je ne connais-

sais pas du tout ces pieces et quand

je les ai vues, je me suis dit : ‘Oh la

Jai découvert la musique
de Xenakis avec Mikka et
Mikka S pour un concert

PHOTOS: ARDITTI: © ASTRID KARGER / KANG: © AYMERIC WARME-JANVILLE



la... comment vais-je réussir a jouer
ca 7 .. Cest vrai, c’est étonnant
comme écriture : c’est structuré,
mais en méme temps, avec tous
ces glissandi, ca me faisait presque
peur. Puis, j’ai écouté l'ocuvre et
j’ai commencé a la travailler. Pour
moi qui avais vécu en Corée sous
un régime militaire, cela éveillait
des souvenirs pas forcément posi-
tifs : des sirénes, de la violence,
la guerre... Je n’étais pas non plus
habituée a jouer des glissandi
comme cela, javais peur de m’abi-
mer les doigts. Peu a peu, j’ai essayé
de comprendre pourquoi il avait
écrit cela et puis, apres 'avoir joué
en concert, j’ai réalisé qu’un autre
monde musical que celui que je
connaissais pouvait exister. Jai été
aidée aussi par mes collegues Jean-
ne-Marie Conquer, Maryvonne Le
Dizeés et Pierre Strauch. Peu a peu,

d’énergie, parce que je ne me voyais
pas rester tendue comme cela pen-
dant des pages entieres ! Jai donc
envisagé une autre gestion de
I’énergie dans le temps. Jai toujours
essayé de rendre ces pieces plus faci-
les d’accés pour lauditeur. En fait,
ce que Xenakis écrit est technique-
ment faisable, il n’y a rien que 'on
n’ait déja appris, mais on est désar-
conné par sa maniere d’organiser
les choses, par exemple, lorsqu’il y
a une ligne en glissando perpétuel-
lement mouvante et puis, une autre
ligne qui arrive en superposition. Il
y a dans son écriture une liberté a
laquelle on n’est pas habitué ; avoir
cette liberté tout dun coup, cela
nous trouble en fait.

Pour un jeune violoniste qui
finit ses études, je pense qu’il est
nécessaire d’intégrer dans son
répertoire Mikka ou Mikka S, qui

Hae-Sun Kang

TOUS CES GLISSANDI ME FAISAIENT
PRESQUE PEUR... ’'Al VECU EN COREE
SOUS UN REGIME MILITAIRE. DONC
CELA EVEILLAIT DES SOUVENIRS PAS
FORCEMENT POSITIFS : DES SIRENES,

DE LA VIOLENCE. LA GUERRE...

j’ai éprouvé du plaisir a jouer ces
pieces, en particulier Mikka S ou
il y a une partie rythmique que
j’adore, qui contraste avec le reste.

Pour les travailler, en fait, j’ai
fait exactement le contraire de
ce que cette musique appelait, en
ne donnant pas forcément autant

sont vraiment des pieces représen-
tatives de l’écriture de Xenakis. Je
lui conseillerais de travailler par
sections, d’inventer un systeme
de phrases, de chanter. En tout
cas, il ne faut pas se bloquer, pen-
ser ‘je vais avoir mal’... comme je
l'ai fait au début, il faut éviter les

mn



crispations et surtout étre menta-
lement prét a s’approprier la piece.
Mes éleves au CNSM ont une pre-
miere réaction de rejet parce que
cela ne correspond pas a ce qu’ils
ont appris, ils ont limpression
qu’ils auront besoin d’un appren-
tissage tres long, ce qui est faux.
Je leur demande d’accepter cette
autre technique, de l'assimiler et,
en général, ils y arrivent toujours
et en retirent beaucoup de joie et
quelque chose de profond. Mais je
pense que, pour comprendre cette
musique, ils doivent trouver dans
leur vie quelque chose de personnel
qui y fasse écho. Ensuite, une fois
que la motivation est la, cela peut
devenir une passion. Par exemple,
personnellement, jadore Kottos

professionnels peuvent aborder.

Si je devais construire un pro-
gramme avec Xenakis, je mettrais
du Bach parce que c’est a la fois
opposé et pas si différent que cela,
mais je ne mettrais pas d’autres
contemporains. Jaime bien mélan-
ger du trés classique avec du
contemporain. Au milieu, j’ajou-
terais peut-étre du Webern ou du
Schoenberg,. »

e violoncelle était un
des instruments de pré-
dilection de Xenakis et
sans aucun doute un
de ceux dont il a irré-
vocablement infléchi 'idiomatisme.
C’est ce qu’explique le violoncelliste
Pierre Strauch de I’Ensemble Inter-

SI JE DEVAIS CONSTRUIRE UN
PROGRAMME AVEC XENAKIS.
JE METTRAIS DU BACH PARCE
QUE C’EST A LA FOIS OPPOSE
ET PAS SI DIFFERENT QUE CELA

pour violoncelle, la premiere fois
que je lai entendue par Pierre
Strauch, jai été ‘scotchée’ ! Jy
trouve une vraie joie. Cela dit, les
jeunes musiciens sont curieux de la
musique de Xenakis ; ils viennent
me voir pour travailler des pieces
qu’ils n’osent pas aborder seuls et
j'essaie de faire en sorte qu’ils y
trouvent le plus de plaisir possi-
ble. Le quatuor Tetras et la piéce
Dikhthas avec piano sont égale-
ment des ceuvres que de jeunes

contemporain qui exprime ici son
enthousiasme pour Nomos Alpha
et Kottos, deux picces pour vio-
loncelle seul composées et créées
respectivement en 1966 et 1977.
Nomos Alpha est une piece de
haute virtuosité, tant instrumen-
tale que compositionnelle : basée
sur une organisation extrémement
complexe de groupes de permu-
tations, elle offre a I'interpréte un
kaléidoscope de sons inouis qui se
dissout dans les extraordinaires
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traits finaux de cette oeuvre. Kot-
tos, piece de concours, arrive
néanmoins a s’extraire des pré-
requis de ce genre pour tracer
un parcours narratif qui, comme
dans un certain nombre de pieces
de Xenakis, part du chaos du son
indéterminé pour faire émerger un
monde sonore organisé et cohérent.
A Tinstar du scénario développé
dans Herma ou Psappha, celui-ci
va se densifier pour atteindre aux
limites des possibilités de vitesse
d’exécution.

Mon premier contact en

tant que violoncelliste

avec la musique de Xena-

kis a été le concours

Rostropovitch en 1977 ;
javais 19 ans. C’était le premier
concours Rostropovitch, intitulé
‘Pour la musique contemporaine’,
quiavait commandéa lannis Xena-
kis une ceuvre intitulée Kottos. Sur
le moment, on était tous terrifiés
et extrémement malhabiles avec sa
musique, parce que la plupart d’en-
tre nous ne la connaissaient pas du
tout. Je me suis donc jeté a corps
perdu dans le travail. Je I'ai beau-
coup rejouée par la suite parce que
c’est une oeuvre qui m’a séduit :
Xenakis y a rempli le cahier des
charges du concours de facon
admirable, en mettant des difficul-
tés contrastées dans l’espace des
sept minutes demandées, avec un
aspect polyphonique, un aspect
virtuose et un aspect musical, une
poésie, en particulier au début et
a lextréme fin de la piece ou I'in-
terpréte doit aller au-dela de sa
capacité technique et montrer son
sens de la forme et des contrastes.
C’est un petit chef-d’oeuvre, méme
si j’ai toujours une préférence pour

Nomos Alpha, qui est vraiment
une grande ceuvre, je pense, et qui
n’est pas une ceuvre de commande,
contrairement a Kottos. Le cahier
des charges de Kottos limite un
peu cette piece, mais la rend aussi
accessible & beaucoup de violoncel-
listes qui jettent ainsi un ceil sur
son univers.

Nomos Alpha, je pense que c’est

Pierre Strauch
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EN GENERAL,
SA MUSIQUE
EST BEAU-
COUP MOINS
INJOUABLE
QUE L’ON A
PU LE DIRE
PENDANT
DES ANNEES

un pavé dans la mare ! On y décou-
vre vraiment I'univers de Xenakis.
C’est sans aucune concession, avec
une espéce de temps extrémement
étiré, puis par moments une acti-
vité trés puissante, trés concentrée,
et puis des attentes, des silences,
des glissandos, des folies du point
de vue instrumental, des choses qui
sortent du registre habituel dans
le grave, dans laigu.. comme ce
fameux moment utopique, injoua-
ble a la dernié¢re ligne de la piéce :
ce sont deux lignes croisées dans
des directions divergentes, comme
pour deux violoncelles. Moi, je ne
me lasse pas de rejouer la piece, et
quand je peux parfois aller voir les
gens dans des master-classes, dans
un cadre pédagogique et leur dire :
‘Voila, il y a eu bien str Bach, plus
tard Haydn, Schumann, Dvorak,
pour aller tres vite et puis Kodaly,
Zimmermann, et puis Xenakis’.
Ce sont ceux qui ont vraiment
fondé [Décriture du violoncelle,
Zimmermann étant la tradition
post-sérielle, et Xenakis étant cet
extraordinaire électron libre que
nous aimons tous, je Crois.

Son écriture n’est absolument
pas idiomatique, mais elle Test
devenue, parce qu'elle est devenue
indissociable aussi d’'un abord ins-
trumental moderne. Le langage
musical y est complétement sublimé
par rapport a linstrument, donc
cela demande un effort considéra-
ble, mais, quand on I'accomplit, on
a I'impression de s’envoler comme
dans les réves ou l'on vole ! Sa
musique apporte une espece de
libération totale du rapport avec
I'instrument, de retour a quelque
chose de complétement primal
Cest incroyable de se dire quun
instrument en bois, extrémement

civilisé, qui a trois siecles d’histoire,
va étre utilisé comme une espece de
scie a moteur, devenir une espéece
de matiere brute.

Jouer Xenakis, c’est vraiment
mettre les mains dans le cambouis,
on a I'impression de tourner autour
de la matiére, comme quelqu’un
qui pétrit de la glaise, d’ou parfois,
des réactions de rejet, ce qui est
trées dommage, parce que Xenakis
nous apporte tellement ! Par exem-
ple, quand je me suis remis a jouer
des choses plus anciennes - parce
que j’estime qu’il faut continuer
a aborder tous les répertoires qui
permettent de maitriser son instru-
ment - et bien je me suis apercu avec
stupeur que je jouais des Sonates
de Beethoven abandonnées quel-
ques années auparavant avec une
aisance dix fois plus grande. Apres
avoir connu les extrémes de I’écra-
sement ou de la vitesse de I'archet
avec Xenakis et Zimmerman, j’ai
senti que ma technique était affi-
née, un peu comme pour un motard
de compétition qui a I’habitude de
passer a 190 dans un virage ; sur
sa moto de ville, il sera le plus str
des pilotes.

En général, sa musique est
beaucoup moins injouable que I'on
a pu le dire pendant des années...
Je suis sincérement persuadé qu’a
I’heure actuelle, les gens pourraient
I’aborder avec une bien plus grande
facilité qu’il y a trente ou quarante
ans et pourraient monter Nomos
Alpha en quelques semaines. Pour
un jeune violoncelliste, je pense que
I'on peut sauter directement dans
cet univers fascinant sans avoir
forcément joué les grandes oeuvres
modernes. Je recommanderais deux
choses : d’abord de faire son chemin
soi-méme dans la partition, et puis
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apreés éventuellement de consul-
ter des vieux messieurs qui ont un
peu fait ¢a ! Il faut prendre chaque
son en tant que tel, pas comme une
coloration, mais comme des objets
distincts : par exemple, Nomos
Alpha commence avec un pizzicato
répété trés rapidement qui est un
acte de percussion, qui n’a rien a
voir avec ce que 'on peut connaitre
comme pizzicato dans I’histoire du
violoncelle.

Sur un programme de concert,
Xenakis est tellement différent que
finalement, on peut le mettre avec
ses contemporains exacts ou des
compositeurs des années 20. Si je
fais un récital solo, je peux trés bien
faire une oeuvre classique au début,
ou la Sonate de Koddly ou parfois
je m’amuse a jouer des Ricercare
de Gabrieli, ou, chez Bach, la
Sixieme Suite, un Xenakis et puis
un contemporain, une création d’'un

contemporain plus jeune. Ce n’est
pas génant, non plus, si c’est accom-
pagné de Pierre Boulez, je joue par
exempleau violoncelle - avec I'autori-
sation du compositeur - la premiére
version d’Anthémes pour violon
acoustique. Ce sont des univers
tellement incroyablement distincts
que je crois qu’ils ne se dérangent
pas du tout : Xenakis dérangeait un
peu Boulez, mais leurs musiques ne
se dérangent pas ! »

’est aussi par 'oceuvre
pour violoncelle que
le clarinettiste Alain
Damiens, soliste a
I’Ensemble Intercon-
temporain, a découvert la musique
de Xenakis. Si celui-ci a écrit une
seule ceuvre, dans
laquelle cet instrument apparait en
soliste, la clarinette est omnipré-
sente dans sa musique d’orchestre et

Charisma,

Alain Damiens

d’ensembleinstrumentalet constitue
une composante essentielle du « son
xenakien ». Charisma pour violon-
celle et clarinette a été composée a
la mémoire de Jean-Pierre Guézec,
jeune précocement
disparu et qui avait été I’étudiant
de Xenakis a Tanglewood en 1963.
Dans cette ceuvre suspendue hors
du temps, véritable thréne antique
quasiment sans pulsation, les deux
instruments disent la perte de I'étre

compositeur

cher en une palette de sonorités
qui sont autant de modulations de

la douleur.

<< conservatoire. Cest a 15
ans que je I'ai découvert,

en écoutant des enregistrements

d’ceuvres pour violoncelle. Ce qui

m’a tout de suite frappé, c’est que

Ma premiere approche de
Xenakis date du temps ol
j’étais encore étudiant au
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j’avais I'impression d’entendre plu-
sieurs instruments, mais aussi ce
fort décalage entre ce que 'on me
faisait apprendre et cette trans-
gression volontaire, ce refus de ce
quon appelle la ‘belle musique’, a
un moment ou j’essayais de faire
des sons ‘différents’ a la clarinette,
des quarts de ton... De savoir que
quelqu’un avait été au bout de cette
démarche a été un premier choc. Ce
coté violent et bizarre me rassurait,
je me sentais moins seul.

C’est plus tard, en 1976, au
sein de I’Ensemble Intercontem-

porain, que j’ai joué pour la
premiere fois du Xenakis en inter-
prétant Phlegra, qui m’a fasciné
par sa complexité, dans Iécri-
ture et dans le rythme. Puis je me
suis confronté a Charisma avec
Pierre Strauch. En la travaillant,
nous nous sommes apergus que
Xenakis arrivait a créer tout un
systeme de battements, avec ces
vibratos qu’on entend quand on
joue dans lextréme légereté... et
dont on peut sentir la vibration
sonore. Xenakis était présent lors
de lenregistrement de Phlegra.
C’était un homme d’une grande

courtoisie, un homme qui deman-
dait beaucoup aux interpretes
mais avec beaucoup de respect. Je
me rappelle qu’a cette occasion,
nous avions parlé de Charisma,
et notamment des difficultés des
appogiatures et des quarts de ton
dans le suraigu de la clarinette. Je
lui ai demandé si c’était possible
de I’essayer a la petite clarinette. Il
n’a pas été contre du tout, donc j’ai
fait comme ¢a, méme au concert.
On se rapproche ainsi plus de la
partition, mais on peut trés bien
le réaliser comme c’est écrit.

A des jeunes qui sont en fin
de formation, on peut dire que
pratiquement tous les musiciens
peuvent jouer Xenakis, c’est une
question de volonté, de courage.
I y a des gens qui arriveront
trés rapidement a faire des séries
multi-phoniques d’une grande vio-
lence comme demande Xenakis
et d’autres qui mettront un, deux
ou trois mois de plus. Ce qui est
important, c’est que par la lec-
ture de la partition, ils entendent
ce qu’il faut réaliser. En cherchant
et en travaillant, on fait également
des progres pour jouer d’autres

piéces. Je suis convaincu qu’avec le
méme instrument, on doit pouvoir
passer de Brahms a Xenakis : on
retrouve toujours un probleme de
rythme, d’intonation, de phrasé,
de durée, de timbre... En tout cas,
Xenakis fait énormément progres-
ser I'interprete sur la performance
physique ; il apprend a aller cher-
cher des ressources insoupconnées
que l'on va utiliser pour d’autres
musiques. Comme il développe
dans sa musique des recherches
sur les tiers et les quarts de tons
et une puissance dans les registres

Christian Lindberg

extrémes, il apprend encore plus
aux interprétes comment travailler
un son, comment trouver le milieu
du demi-ton. Avec des étudiants,
j’aborde souvent ces compositeurs
qui posent des problemes techni-
ques avec, par exemple, ce que ’'on
appelait dans le free jazz les ‘cris
instrumentaux’, une forme d’im-
provisation qui permet de sortir
des habitudes de jeu.

Pour un concert, on pourrait
coupler Charisma avec Jarrell et
Lachenmann, cette hyperpuissance
avec l'intériorité de Lachenmann
dans le trio violoncelle, piano,
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clarinette, Pression pour violoncelle
solo et Dal niente pour clarinette,
et la poésie de Jarrell dans Aus
Bebung pour clarinette et vio-
loncelle. Je me vois bien dans une
situation de concert avec ces trois
compositeurs. »

I est également des instru-
ments au répertoire moins
étendu que le piano ou le
violon pour lesquels Xena-
kis a véritablement créé un
idiomatisme et dont il a notable-
ment élargi les horizons techniques.
Ainsi le trombone qu’il a traité en
soliste dans trois pieces : Keren,
Troorkh et Zythos, mais auquel il a
beaucoup aimé faire appel dans des
ceuvres pour petit ensemble comme
Linaia-Agon ou le mythique
Eonta. Les spécificités de I'instru-
ment s’accordent bien en effet a
Iesthétique xenakienne. Christian
Lindberg, tromboniste soliste de
renommée mondiale, a beaucoup
ceuvré pour le développement du
répertoire contemporain dévolu
a son instrument. Pour lui, ’écri-
ture de Xenakis pour le trombone
exige - et permet de ce fait - de
développer les capacités physiques
de l'instrumentiste : pour l'anec-
dote, rappelons qu’a la création de
Eonta au Domaine Musical, deux
quintettes de cuivres se sont relayés
pour exécuter cette ceuvre qu’a
I’heure actuelle, un méme ensemble
arrive a réaliser de bout en bout.
Christian Lindberg évoque ici prin-
cipalement Troorkh, le concerto
pour trombone et grand orchestre
de Xenakis qu’il a créé en 1993.
Dans cette ceuvre écrite en
1991, le compositeur exploite la
ductilité de I'instrument a coulisse
pour tisser des lignes mouvantes

de glissandi comparables a celles
de Mikka au violon, lignes qu’il
oppose aux blocs sonores dun
orchestre tres hiératique.

vous qui a été largement

écourté a cause du retard

d’un train Stockholm-Paris. Xena-
kis s’est montré trés accueillant et
a beaucoup apprécié mes enregis-
trements de Keren que je lui avais
envoyés. Je lui ai alors proposé de
trouver un commanditaire pour un
concerto pour trombone, proposi-
tion qu’il a acceptée avec gratitude.
Cest la Radio Suédoise qui a pris
en charge cette commande et jai
ainsi regu par la suite la partition de
Troorkh, un an avant sa création.

Je savais que le compositeur
avait été impressionné par ma facon
d’interpréter les notes suraigués de
Keren. Drailleurs, il en a beaucoup
réutilisé dans son Concerto ! Par
chance, j’avais plus d’'un an pour
étudier la piece. A premiere vue,
la partition est particulierement
effrayante. Clest la raison pour
laquelle on a besoin de cette lon-
gue période de préparation. Deux
décisions se sont avérées étre les
: tout d’abord, j’ai décidé
trés rapidement de construire un
nouveau systeme d’apprentissage
destiné a renforcer l’endurance
de mes levres. Ensuite, je me suis
résolu a apprendre par coeur toute
la partition, y compris la partie
d’orchestre. On a besoin de ‘faire
corps’ avec la piece afin de pouvoir
la jouer correctement. Jai ainsi
créé la piece par coeur accompagné
de ’Orchestre de la Radio Suédoise,
sous la direction de Salonen.

Jai rencontré Iannis
Xenakis pour la premiere

fois lors d’un rendez-

bonnes

JE ME SUIS
RESOLU A
APPRENDRE
PAR CCEUR
TOUTE LA
PARTITION.
Y COMPRIS
LLA PARTIE
D’ORCHES-
TRE. ON A
BESOIN DE
« FAIRE
CORPS »
AVEC LA
PIECE AFIN
DE POUVOIR
LA JOUER
CORRECTE-
MENT
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Apres avoir joué cette piece
une vingtaine de fois avec de nom-
breux orchestres, dont 1’Orchestre
Philharmonique d’Oslo sous la
direction de Peter Rundel avec qui
j’ai fait 'un de mes enregistrements
favoris, j’en suis venu a me dire que
jouer Troorkh, c’est comme battre
des records. A cause de la hauteur
et de l'intensité de cette multitude
de sons, cette pi¢ce fantastique a la
force incroyable exige par-dessus
tout de la ‘dévotion’, méme pour
les jeunes musiciens extrémement

étre d’un grand soutien : par exem-
ple, en veillant a la suppression
de tout vibrato, a la continuité du
jeu en glissando, ou a I’équilibre
des dynamiques. Iannis Xenakis a
assisté a la création de Troorkh. 11
a été attentif aux suggestions de ses
interpretes et a été agréablement
surpris de me voir jouer la piece par
coeur. Depuis, nous sommes deve-
nus plus proches et j’ai joué le role
d’intermédiaire dans la commande
de la piece Zythos pour trombone
et six percussions, une piéce qui

LA PERCUSSION ENFIN EST SANS
DOUTE LE DOMAINE INSTRUMENTAL
DANS LEQUEL L'(EUVRE XENAKIEN
MARQUE UN TOURNANT DECISIF

doués d’aujourd’hui. La musique
de lannis Xenakis est tellement en
avance sur son temps et tellement
unique (comme 'est celle de Beetho-
ven) qu’il nous faut énormément
de courage et une forte conviction
personnelle pour pouvoir faire
corps avec I'esthétique du composi-
teur. Par exemple, au milieu de la
piece, il faut veiller & ne pas trop
tendre ses muscles car la pression
a ¢été tellement grande tellement
longtemps que l'on risquerait de
ne plus pouvoir continuer. De plus,
I'orchestre doit consacrer autant de
temps et de sérieux que pour toute
autre picce du répertoire classique.
Méme dans le cas de Troorkh, ol
la partie d’orchestre a Iécriture
trés classique fait office d’accom-
pagnement, le chef d’orchestre doit

est dans la retenue, completement
a 'opposé de ses précédentes pieces
pour sextuor de percussions.

Danslecadred’une programma-
tion de concert, a ’heure actuelle,
je recommande, lorsque l'on joue
Troorkh de présenter le trombo-
niste comme soliste : ¢’est pourquoi
je joue le Concerto pour trombone
de Mozart, immédiatement suivi
de Troorkh, pour un programme
d’une trentaine de minutes, ce qui
est une bonne durée pour une pre-
miére partie de concert.

Cela ne fait aucun doute que la
musique de Xenakis, en particulier
cette ceuvre, sera une référence
absolue d’ici une ou deux généra-
tions - a condition bien str qu’il
y ait toujours des orchestres sym-
phoniques et des trombonistes
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professionnels ! -. Xenakis a écrit
un tout nouveau chapitre dans
I'Histoire de la musique, un chapi-
tre qui ne va pas se clore de si tot.
Jessaie d’y apporter mon humble
contribution en composant une
piéce a sa mémoire - pour le Hessi-
cher Rundfunk Big Band, qui doit
étre créée a 'automne 2011 -. »

a percussion enfin
est sans doute le
domaine instrumental
dans lequel Tceuvre
xenakien marque un
tournant décisif. Que ce soit dans
des pieces pour soliste (Psappha,
Rebonds), en duo (Komboi, Dmaa-
then, Oophaa), trio (Okho) ou enfin
les ceuvres composées pour le sex-
tuor des Percussions de Strasbourg

(Persephassa, Pléiades), son écri-
ture de percussion a toujours la
méme prégnance irrépressible pour
lauditeur qui vit leurs exécutions.
Xenakis y revient au son brut des
origines, peaux a hauteurs indéter-
minées ou métaux aux sonorités
sur-saturées (les sons affolants de
Persephassa ou les sixxen de Pléia-
des) et nous entraine aux frontieres
de 'immémoriable, des premicres
expériences sonores. Mais ce son
non domestiqué, gros d’une irré-
pressible violence, il le déploie en
une trame pulsée, organisée mais
non asservie par le Nombre: comme
il écrit dans les esquisses de Psap-
pha, « envoyer un mécanisme, le
laisser se dessiner, puis le changer =
pirouette ». S’il crée un systéme fait
de régularité et de périodicité, c’est

Pedro Carneiro

pour bientdt le gauchir et ce fai-
sant, affirmer sa liberté créatrice,
et c’est cette liberté qui fait danser
les percussionnistes de Psappha ou
de Persephassa.

Percussionniste  soliste  de
renommée internationale, Pedro
Carneiro est également chef d’or-
chestre et compositeur. Il évoque son
rapport avec 'ceuvre de Xenakis :
<< découvert l'ceuvre de

Xenakis]. Bien que jaie
débuté a I'age de trois ans (en pas-
sant du piano au violoncelle, puis
a la trompette et enfin & la percus-

sion a l'adolescence), la percussion
a toujours été la force vitale de ma

Javais douze ans et je
venais de commencer la
percussion [quand j’ai
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pratique de la musique : I'énergie, la
contemplation, la recherche sonore,
les timbres, les couleurs, les ins-
truments, l'instabilité. Un ami du
Conservatoire de Lisbonne possé-
dait une bande de Komboi que j’ai
copiée : j’ai écouté cette musique
d’une maniere completement obses-
sionnelle, encore et encore, jusqu’a
usure quasi-totale de la cassette.
Cette musique me parlait vrai-
ment ; elle avait tout : de I'énergie,
du mystere, un élan incroyable, une
urgence. Comme certaines Sona-
tes pour piano de Beethoven. Elle
sonnait tout simplement comme
elle devait étre écrite, comme si le
monde ne pouvait pas exister sans
elle. Plus tard, je découvris Naama,
Pléiades et beaucoup d’autres pie-
ces. Puis je suis allé au Centre
Acanthes pour étudier avec Sylvio
Gualda. Ce fut une bréve expé-
rience, mais je n’oublierai jamais
ces semaines intenses qui m’ont
marqué a tout jamais. La frappe
percussive de Gualda était I'incar-
nation du son xenakien : directe,

Jean-Paul Bernard

brute, athlétique, profonde, riche et
toujours mystérieuse. Une sorte de
code magique, un commencement
et une fin, qui est un commence-
ment. Comme Machaut : ‘Ma fin est
mon commencement et mon com-
mencement est ma fin’.

La musique de Iannis Xenakis
était, en un sens, la lumiere qui
guida toutes mes années d’appren-
tissage. Je ne m’explique toujours
pas I'’émerveillement et I'excitation
que je ressens a I'écoute de Kom-
boi : comme l'a dit Makhi, la fille
de Xenakis (dans le documen-
taire sur mon enregistrement des
ceuvres pour percussion seule du
compositeur), n’importe qui peut
comprendre sa musique, que ce soit
un Esquimau, une personne origi-
naire d’Afrique de I'Ouest ou un
Asiatique. Et Komboi est I'incar-
nation de cette force universelle, de
cette inspiration.

Je pense qu’un jeune musicien
qui étudie une piece soliste ou de
chambre de Xenakis devrait tout
d’abord écouter du Bach, certaine-

PHOTO: © GUY VIVIEN



ment du Beethoven, mais aussi de
la grande musique ethnique : pour-
quoi pas de la musique africaine
pour percussions du Ghana ou
de la musique classique indienne,
voire méme de la musique grecque
traditionnelle, cette derni¢re ayant
une force et une pulsion si créati-
ves. Il est difficile de classifier la
musique de Xenakis, et pourtant,
les mathématiques qui I'entourent
ne sont autres que la traduction
du sens profond de I'inattendu, de
Pintuition, et pour l'essentiel, du
langage. Je trouve la musique de
Xenakis si profondément liée au
langage et a la voix humaine (ainsi
qu’a tout ce qui s’y rapporte) : il
n’y a qu’a jeter un coup d’ceil sur la
partition étonnante de Psappha. La
notation vous parle, vous oblige, en
tant qu’interprete, a lui répondre
et a entrer dans un dialogue pour
pouvoir trouver votre propre dis-
cours, vos propres son, articulation
et rhétorique. C’est une musique de
rhétorique plutot que d’esthétique.

Jaime beaucoup écouter la
musique de Xenakis en contraste
avec la musique plus ancienne : elle
est incroyablement actuelle tout en
sonnant si ‘classique’ ! L'orchestre
de Chambre du Portugal (dont je
suis le chef et directeur artistique)
attend avec impatience la program-
mation de Xenakis a 'occasion de
sa saison Mozart en 2011/2012. En
particulier, je me réjouis a 'avance
(avec un sourire dissimul€) de la
secousse gigantesque que recevra le
public a Pouverture du concert de
musique orchestrale de Mozart avec
une piece telle que Thallein.

Jai été attristé par la mort
de Xenakis en 2001 : je ne l'aurai
jamais rencontré ni méme travaillé
avec lui. Mais, comme Xenakis I'a

dit & une de mes amies (qui l'avait
rencontré pour sa thése sur sa musi-
que) : ‘Ne me posez pas de questions
sur mes anciennes partitions, il y a
de quoi lire la-dessus. Je veux vous
parler du futur, des ocuvres que je
suis en train d’écrire’. »

ean-Paul Bernard est depuis

1998 le Directeur artistique

des Percussions de Stras-

bourg qu’il a rejoint en 1986,

aprés avoir été I’éleve d’un
de ses membres fondateurs, Geor-
ges Van Gucht. Il parle ici des deux
ceuvres composées par Xenakis
pour son ensemble, Persephassa
et Pléiades. Composée et créée en
1969 par les Percussions de Stras-
bourg, Persephassa a en commun
avec des quasi-contem-
poraines comme Terretektorh et
Nomos Gamma de sortir du rap-
port frontal entre musiciens et
public. Ici, les six percussionnistes
sont régulicrement disposés en
anneau autour des auditeurs, ce
qui permet de développer ce que
Xenakis appelait une ‘cinématique
sonore’ et dont la section finale de
Persephassa constitue un exem-
ple époustouflant. Par un procédé
emprunté a [’électro-acoustique,
Xenakis donne tout d’abord a
l'auditeur Tlillusion que les sons
tournent autour de lui de maniére
continue ; puis, en les soumettant
a une accélération constante, il
crée un vortex sonore vertigineux.
Pléiades, composé en 1978 et créé
en mai 1979 par les Percussions de
Strasbourg lors d’un spectacle du
Ballet de 'Opéra du Rhin, présente
quatre sections distinctes : Métaux
(avec les fameux sixxens), Peaux,
Claviers et Mélanges que les inter-
prétes peuvent jouer dans lordre

oeuvres

LLE PREMIER
CONTACT
QUE J'Al

EU AVEC
IANNIS
XENAKIS.,
C'ETAIT A
PROPOS DE
LA PIECE
PLEIADES. ...
POUR
LAQUELLE
I AVAIT
IMAGINE

UN NOUVEL
INSTRUMENT,
LE « SIXXEN »
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qu’ils souhaitent. Ces différentes
parties ont en commun de travailler
sur la diffraction du son par le jeu
des décalages entre les différentes
strates temporelles correspondant
a chaque instrument.

Le premier contact que
j’ai eu avec lannis Xena-
kis, c’était a propos de la
pi¢ce Pléiades, qui est la
deuxiéme oceuvre compo-
sée pour notre ensemble et pour
laquelle il avait imaginé un nouvel
instrument, le « sixxen » (de six,
le nombre de musiciens de notre

groupe et -xen, le début de son
nom). Cest presque le dernier élé-

ment de la lutherie instrumentale
acoustique de ce siecle - ou plutot
du précédent - et il n’en existe que
des prototypes. C’est un métallo-
phone constitué de 19 lames qui
ne sont pas accordées de maniere
tempérée, et qui se rapprocherait
d’un gamelan. Cet instrument (en
tout cas, la version que nous en
avons) est absolument fantastique,
parce qu’il est d’une richesse abso-
lue : on peut jouer pppp ou ffff,
il ne sature jamais et pour moi,
c’est important de le souligner
car, parfois, on confond cela avec

un certain brutalisme, alors qu’il
s’agit d’'une matiere et d’'un timbre
exceptionnels.

Jaitoujours eu 'impression que,
méme si c’était une ceuvre joude
depuis des années, a chaque fois,
Xenakis redécouvrait son ceuvre,
en partie a cause de cet instrument-
prototype.

Jai joué par la suite Perse-
phassa, quiest antérieurea Pléiades.
Pour moi, c’est vraiment la pre-
micre ceuvre spatialisée, méme s’il
y a eu, un peu avant, Continuum
de Serocki. Aujourd’hui, beaucoup
de compositeurs travaillent sur I'es-
pace, mais Persephassa, a ’époque,
était trés en avance. Le dispositif des

PERSEPHASSA RESTE POUR MOI
L’(EUVRE LA PLUS IMPORTANTE QU’IL
AIT ECRIT POUR PERCUSSIONS. C’EST
LA PREMIERE ET... IL Y A TOUT CE QUI
VA FAIRE LE FUTUR DE LA PERCUSSION

six musiciens autour du public a posé
des problemes d’interprétation qu’il
a fallu résoudre : comment jouer
ensemble, gérer les ‘tempi paral-
leles’... Cela a posé des fondations
pour le futur, pour d’autres compo-
siteurs. Pour moi, venant du jazz et
du rock en tant que batteur, quand
je joue Xenakis, c’est la méme éner-
gie physique. A chaque fois que nous
jouons Persephassa, au moment ol
ca démarre, il y a quelque chose
d’extraordinaire, que je ne retrouve
presque pas dans d’autres oeuvres,
c’est comme si a chaque fois on créait

PHOTO: © TOUS DROITS RESERVES



Steven Schick
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cette oeuvre. Persephassa reste pour
moi 'ceuvre la plus importante qu’il
ait écrit pour percussions. Cest la
premiére et il y a tout dedans ; il
y a tout ce qui va faire le futur de
la percussion. Dans ce domaine, ce
qui est shr, c’est que Xenakis est
incontournable. Il y a la forme, cette
énergie pure, le timbre qui est une
matiere organique et puis, il y a la
maniere dont on part dun point
pour arriver a un autre, ces décala-
ges progressifs que I'on va retrouver
dans une ceuvre comme Le Noir de
I’Etoile de Gérard Grisey.

Pour des jeunes quiachevent leur
formation, ces deux ceuvres appor-
tent des éléments complémentaires,
mais dans Persephassa - qui est un
vrai travail d’ensemble, et dont les
parties ne sont pas si complexes
a apprendre - il faut fonctionner
avec le visuel et avec 'auditif. Il doit
y avoir aussi une vraie compréhen-
sion de I'ceuvre pour faire certains
choix : par exemple, dans le tourni-
quet final, Xenakis superpose par
moments plusieurs couches instru-
mentales avec des roulements en
crescendo et, pour avoir une bonne
qualité sonore, on a fait le choix de
ne pas les jouer sur deux instru-
ments a la fois, mais sur un. Je crois
savoir qu’il y a d’autres groupes qui
essaient de faire autrement, mais
nous, nous avons pris Poptique de
le faire comme ca et ca fonctionne
tres, tres bien. L'une des difficultés
dans ce tourniquet, c’est qu’il faut
partir trés, trés lentement et puis, il
faut tenir compte de 'acoustique de
chaque lieu. Plutot que d’utiliser un
clic, il vaut mieux se laisser guider
par loreille et la vue, sinon, c’est
trop mécanique. En fait, pour de
jeunes percussionnistes, je pense
qu’il est important de travailler

avec les créateurs de 'ceuvre parce
qu’il y a des choses a transmettre
qui ne sont pas dans la partition.

Méme si on le fait trés peu
souvent, jaime beaucoup jouer
Pléiades et Persephassa dans la
méme soirée. Sinon, j’aime bien
trouver des ceuvres qui travaillent
sur lespace, comme Tempus ex
Machina de Grisey et On Space
de Juan Pampin qui abordent la
spatialisation de maniere complé-
mentaire. Avec Pléiades, on a mis
parfois des oeuvres de Francois-
Bernard Mache et cela marchait
treés bien.

S’il y a eu un certain nombre
d’ceuvres importantes qui ont
jalonné le parcours des Percus-
sions de Strasbourg, c’est vrai que
Xenakis reste aujourd’hui I'un des
compositeurs emblématiques et
indispensables pour la percussion
moderne. »

e destin de l'ocuvre

pour percussions de

Xenakis outre-Atlan-

tique doit beaucoup a

Steven Schick, épous-

touflant  percussionniste,  chef
d’orchestre et pédagogue qui parle
de cette ceuvre non moins éton-
nante quest Psappha et qu’il a
interprétée pas moins de 800 fois !
Dans cette « ceuvre de rythme
pur », lannis Xenakis a réduit
son écriture a l'essentiel : une
grille sur laquelle les impacts sont
matérialisés par des points ; I'instru-
mentarium n’est pas spécifié, seuls
sont indiqués les types de sonorité
(peaux, bois, métaux) ainsi que les
registres (aigu, medium, grave) ;
les accents également peuvent étre
réalisés de différentes manieres. Les
interprétes ont donc la possibilité



de s’approprier pleinement 'univers
sonore proposé par cette grille.
<< pour beaucoup de per-
sonnes. Lewis Nielson, un
excellent compositeur, m’a fait écou-
ter Penregistrement de Persephassa
par les Percussions de Strasbourg.
Jai été extraordinairement impres-
sionné par cette ceuvre.. Avant
d’avoir découvert Xenakis, je n’étais
pas treés str d’envisager une carriere
de percussionniste, mais la musique
de Xenakis m’a convaincu que 'on
pouvait vraiment consacrer sa vie
a la musique.
La premiere fois que j’ai assisté
a un concert de Xenakis, c’était
au Carnegie Hall, lors d’'une exé-
cution de Psappha a l'automne
1976. Je venais d’une petite ville de
I'Towa pour la premiere fois & New
York pour écouter du Xenakis, et
c’était extraordinaire Quand
j’ai entendu Psappha, je me suis
dit que je devais jouer cette picce.
Une sorte de réalité brutale s’est
imposée. Mais ce fut si direct, cette
musique était tellement provoca-
trice que j’ai pensé : ‘Est-ce que
ca va plaire a mes professeurs ?
Va-t-on me prendre pour un fou ?
Suis-je capable de jouer une telle
ceuvre ?” Dans un second temps, je
me suis procuré la partition et j’ai
joué cette ceuvre pour la premiere
fois en 1977 ; ¢’était pour mon réci-
tal de fin d’études, ce qui ajoutait
une pression supplémentaire. Cela
m’a pris cing ou six mois, a raison
de cinq a huit heures de travail par
jour pour apprendre la picce, mais
mes professeurs ont été d’'un grand
soutien. Je l'ai jouée avec la parti-

Ma premieére expérience
de Xenakis, c’était avec
un enregistrement, comme

tion, méme si je I'avais mémorisée
pour l'essentiel. Par la suite, je l'ai
toujours jouée par cceur. C'était
tout un processus que d’apprendre
la piéce, une espéce d’apprentis-
sage physique, afin de I'incorporer
dans la musculature, et d’en faire
une expérience intense a la fois
corporelle et émotionnelle. Jouer
Psappha pour la premiére fois a
été une expérience tellement bou-
leversante. Vraiment, c’est comme
rencontrer pour la premiere fois la
personne dont on va tomber amou-
reux : a ce moment la, on n’a aucun
recul, on n’est capable d’aucun
jugement, d’aucune réflexion, tout
simplement parce qu’on se retrouve
dans le brouillard d’une énorme
tempéte a laquelle on espére survi-
vre, une espece d’évenement dont
on sait qu’il va changer notre vie.
Mais avec de l'expérience et du
recul, je peux dire que Psappha m’a
accompagné a tous les instants de
ma vie, dans les bons comme dans
les mauvais moments.

Douze ans apres, en avril 1990,
Xenakis est venu a San Diego pour
assister a la création américaine de
Rebonds. Cétait la premiere fois
que je lui jouais Psappha. Nous
avons parlé de la piece et il m’a dit
qu’il n’aimait pas le fait que j’uti-
lise des instruments en bois, bien
qua lorigine la partition le per-
mette expressément. Il était alors
environ 18h30, il restait donc trés
peu de temps avant le concert de
20h, donc je ne pouvais pas envisa-
ger de changer mes instruments.

Xenakis n’était pas le genre de
personne a qui on pouvait deman-
der : ‘Est-ce que ces triolets sont en
place 7. Il n’y répondait pas. Tout
ce qui l'intéressait, ¢’était la struc-
ture de la piece, un peu a la maniére

JE N'ETAIS
PAS TRES
SUR D’ENVI-
SAGER UNE
CARRIERE
DE PERCUS-
SIONNISTE,
MAIS LA
MUSIQUE

DE XENAKIS
M’A CONVAIN-
CU QUE L'ON
POUVAIT
VRAIMENT
CONSACRER
SA VIE A LA
MUSIQUE
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d’un ingénieur ou d’un architecte
de la musique. Cétait plus des
questions du genre ‘Est-ce que ce
passage est assez fort pour soute-
nir cette partie de la piece 7’ ‘Est-ce
assez sonore par rapport a cela ?’.
A vrai dire, presque exclusivement
des questions de conception. Et je
pense a ses commentaires intéres-
sants chaque fois que je travaille
sur I’élan, sur la puissance, ou sur
d’autres aspects semblables.

Si je dois faire un programme de
récital pour percussions solos, chez
Xenakis, il y a seulement Rebonds
et Psappha, que je completerai avec

probleme intéressant lié a leffet
immédiat que Xenakis exerce sur
Iauditeur, son coté si abrupt com-
paré a des musiques plus « polies ».
Alors, dans un programme tout
Xenakis, on perd facilement cet
impact : on entend une explosion
constante, une dynamique forte, une
maniere extréme de jouer et donc, il
faut arriver a différencier les degrés
de dynamique, d’intensité, de force,
de maniére a ne pas perdre trop vite
cet impact.

La nouvelle génération s’inté-
resse beaucoup a Xenakis : je dois
recevoir entre un et trois emails par

I HUMANISME DE XENAKIS A CETTE
PARTICULARITE POUR UN INTERPRETE
DE LE CONTRAINDRE... A ENGAGER
TOUTES LES RESSOURCES DE SON
ETRE. JUSQU'A LEURS LIMITES...
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des pieces d’autres auteurs. Mais la
question est : quelles oeuvres ? D’un
cOté, on pourrait dire que rien ne
marche tant le langage de Xenakis
est unique, et de lautre, presque
tout fonctionne ! Je joue parfois des
compositeurs américains comme
John Adams ou Alvin Lucier. Ils
collent plus ou moins avec la musi-
que de Xenakis. Avec mon ensemble
Red Fish Blue Fish, nous avons joué
a peu pres toute la musique pour
percussions de Xenakis a New York
dans un concert de deux heures et
demie. Le programme exclusivement
dédié a Xenakis permet d’avoir une
grande cohésion, mais souléve un

mois de la part de jeunes musiciens
du monde entier, me sollicitant pour
des conseils pour aborder Psappha
ou Rebonds, deux piéces qui se
placent aisément dans le ‘top five’
du répertoire pour percussions. Un
des conseils que je leur donne, c’est
d’apprendre Psappha pas seulement
pour un concert, mais pour toute la
vie, parce que c’est une piéce vers
laquelle ils auront besoin de reve-
nir. Quand vous jouez sa musique,
vous établissez une relation person-
nelle avec lui - méme si cela fait dix
ans qu’il n’est plus la - ; vous étes
engagé dans une relation intense, a
la fois personnelle et émotionnelle.

PHOTO: © GUY VIVIEN



Il faut prendre conscience du fait
que Xenakis fait partie de TADN
musical : vivre avec Xenakis en tant
qu’interprete, c’est aller au fond de
son art, de son contrdle instrumen-
tal, ce n’est pas simplement une
piéce a apprendre, c’est un processus
et une expérience qui vont au-dela
de la simple exécution des notes au
bon moment. Dans mon livre sur
la percussion contemporaine, je
voulais donner en annexe mon ins-
trumentarium pour Psappha, ainsi
que des conseils pratiques, mais j’ai
abandonné cette idée parce que j’ai
pensé que la pire des choses serait
que des jeunes utilisent ceci comme
un raccourci et ne prennent pas le
temps d’un processus d’assimilation
personnelle. Il faut avoir le courage
de se retrouver seul au milieu d’un
grand espace pour n’étre face qu'a
soi-méme, se rendre compte qu’il
faut entreprendre le voyage a partir
de zéro, qu’il n’y a pas de raccourci.
Cela m’a pris six mois a raisonde 5a
8 heures par jour pour apprendre ces
pieces, donc cela demande beaucoup
de temps (combien exactement, je ne
saurais I'estimer), mais a quelquun
qui me dirait qu’il n’a pas le temps,
je lui répondrais : ‘Qu’est-ce que
vous allez faire d’autre ? Apprendre
16 pieces que vous allez oublier ?
La question n’est pas de 'apprendre
vite, mais de l'apprendre bien, car
c’est une chose magique que d’étre
immergé dans cette musique pour
toute sa vie. »

eux chefs, un chef de
choeur, Roland Hay-
rabedian et un chef
d’orchestre, Michel
Tabachnik, évoquent
pour conclure ce qui est a leurs yeux
I'essentiel : la dimension humaniste

que véhicule 'ceuvre de Xenakis.
S’il rejoint celui de grands prédé-
cesseurs - on pense ¢videmment
a Beethoven -, I'humanisme de
Xenakis a cette particularité pour
un interpréte de le contraindre en
quelque sorte a engager toutes les
ressources de son étre, jusqu’a leurs
limites parfois, pour atteindre une
dimension qui dépasse la seule réa-
lité musicale de ce qu’il est en train
d’exécuter. Pour un chef, une des
difficultés de sa tache - et peut-étre
la plus importante - réside dans
le jeu d’interactions a mettre en
ceuvre avec les musiciens pour les
faire basculer dans cet engagement.

Roland Hayrabedian, fonda-
teur et directeur de Musicatreize,
ensemble vocal phare de la créa-
tion musicale, I'évoque a propos
de Nuits. Cette oeuvre, pour douze
voix mixtes a cappella écrite et
créée en 1968 au Festival de Royan,
est dédiée a des détenus politiques
des différentes juntes militaires
(grecque, espagnole et portugaise)
alors au pouvoir en Europe. Sur des
phonémes qui ne forment jamais de
mots, des linédaments entrecroisés

Roland Hayrabedian

issus d’arborescences y alternent
avec des trames modulées par
des battements, des micro-glissandi
et une impressionnante section de

percussions vocales.
<< Xenakis que je l'ai eu.
Xenakis était venu a
Aix au Centre Acanthes et il avait
demandé a I'Université d’Aix ou
j’étais étudiant de monter I'Orestie
avec les choeurs, et Christine Prost
qui avait été en charge de ce projet
m’avait demandé de l'assister. Ce
fut une expérience formidable : on
a fait le concert a Aix, puis on est
partis en aoflt en Gréce pour parti-
ciper au Polytope de Mycenes avec
Oresteia et A Colone. Jai donc
rencontré Xenakis au tout début de
ma carriére.

Quand j’ai commencé a mon-
ter des ensembles, il s’agissait
d’ensembles amateurs ; comme je
me destinais a faire de la musique
dite contemporaine, j’ai imaginé
qu'on pouvait tout a fait monter

Mon premier cachet de
musicien professionnel,
c’est avec la musique de
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Michel Tabachnik et lannis Xenakis

A Héléne et A Colone, ce que j’ai
fait assez régulierement. Et puis,
quand Musicatreize est
je me suis attelé a Nuits, qui fait
peur quand on la regarde pour
la premiere fois. En fait, comme
tous les jeunes chefs qui s’y atta-
quent, je l'ai abordé avec trop de
crainte. Maintenant, je I’aborde
de facon tout a fait différente, en
ayant une grande confiance en ce
que font les chanteurs au moment
du concert. C’est une piéce qui est
vocalement fatigante et au début,
j’ai essayé de faire en sorte que rien
ne soit a coté, que tout le monde
soit a la bonne place. On y passe
un temps incroyable et au bout du
compte, on n’est pas sir d’obtenir
un meilleur résultat. Je crois qu’il

arrivé,

faut surtout comprendre quel est
le geste, le geste vocal. Si on ne I'a
pas compris, on n’est pas capable
de donner ce qui est nécessaire a
I’épanouissement de I'ocuvre, et 1a,
je crois que I'on passe a coté.

La difficulté que I'on a a faire
travailler cette ceuvre, c’est plus de
I'ordre dela difficulté psychologique
avec les chanteurs professionnels
qui se protégent beaucoup. Il faut
donc leur faire confiance et ne
pas les faire répéter vingt fois de
suite pour se rassurer, sinon on les
épuise vocalement et plus rien ne
fonctionne. En revanche, si cela a
marché une fois, que I’on est capable
d’instaurer un climat de confiance,
a ce moment-la, les chanteurs don-
nent tout lors du concert !

Il y a deux choses qui sont
transgressives par rapport a ce
que je rencontre habituellement
comme chef de choeur. D’une part,
il n’y a pas de hauteur absolue : les
hauteurs sont, pour la plupart du
temps, des glissandi... La voix est
tout le temps en train de bouger,
donc les reperes de hauteur sont
treés compliqués. Je crois qu’il y a
aussi dans cette ceuvre une diffi-
culté qui vient des registres : les
registres sont ou trés aigus ou tres
graves avec des dynamiques qui
changent trés rapidement. Il faut le
faire en arc de cercle car la spatia-
lisation est trés importante. Mais
ce qui est formidable, c’est ce que
véhicule cette piece : c’est comme
une sorte de rituel, et moi, ce que
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j’ai particulicrement aimé dans
cette ceuvre-la, c’est que les musi-
ciens sur scéne se mouillent pour
quelque chose qui a un sens qui va
au-dela des notes, et cela me parait
absolument indispensable.

Pour des jeunes chefs qui démar-
rent, je dirais ce que je dis a mes
étudiants : il faut d’abord entendre
a lavance ce que le compositeur
a voulu, et comprendre que cette
difficulté n’est pas la pour faire dif-
ficile, mais tout simplement parce
qu’il n’a pas trouvé d’autres moyens
d’écrire cette chose-la. Travailler
cette oceuvre, cela sert pour Beetho-
ven, pour Mozart, car c’est la méme
énergie qu’il faut trouver, mais la,
c’est une énergie excessivement
tonique qu’il faut trouver, qu’il faut
transmettre. Clest I’énergie d’un
Oriental, pas celle de quelquun qui
est angoissé par le devenir.

C’est une ceuvre extraordinaire,
pour moi, c’est son chef-d’ceuvre, en
tout cas pour la voix. Je I'ai redon-
née au Festival d’Aix-en-Provence
qui est un festival assez tradition-
nel et cette ccuvre a été accueillie
comme jamais. Je me dis que les
trente ou quarante années qui ont
passé sur cette piece maintenant,
font que I'on est completement non
seulement apte a 'aborder, mais en
plus a I’écouter. »

ichel Tabachnik,

enfin, est, depuis

le début de sa car-

riere, 'un des plus

ardents ambassa-
deurs de la musique de XenaKkis,
fonction symbolique dans laquelle
on peut dire qu’il a succédé a Her-
mann Scherchen, disparu en 1966,
deux mois apres la création de Ter-
retektorh.

Xenakis, c’est quelqu’un
d’indispensable dans la
musique tout court, donc
on ne peut pas ne pas
avoir affaire a la musique
de Xenakis en tant que chef d’or-
chestre. On peut étre a peu pres sr
que Xenakis est un compositeur qui
va compter dans le futur, parce que
c’est un étre qui est multiple et dont
la pensée dépassait le seul art musi-
cal. Si on parle de Beethoven, c’est
parce qu’il était musicien, mais aussi
parce qu’il était un homme engagé.
Xenakis, c’est un engagement qui
est beaucoup plus grand que celui
de Beethoven, parce que c’est I'en-
gagement d’un nouvel humanisme,
parce que sa musique est une quin-
tessence d’ingrédients spirituels,
intellectuels et de connaissances.
Il était fasciné par le monde en soi.
Avec Xenakis, ’homme n’est plus
au centre et le sentiment humain
est un cas particulier de tout ce
qui arrive dans le monde, c’est une
autre vision du monde.
Un des reproches que I'on faisait
a Xenakis et que l'on fait encore,
c’est que 'on n’entend pas le détail.
Le détail est écrit, mais on ne l’en-
tend pas. Si le 12°™ alto ou le 14
violon fait une erreur, je vous le dis
franchement, je ne peux pas l'en-
tendre ! C’est impossible. Donc c¢a,
pour un musicien, c’est vraiment
condamnable parce que quand on
joue la musique de Beethoven, de
Stravinsky ou de Boulez - je cite
des exemples évidemment pour
montrer 'opposition absolue qu’il
y a - il faut entendre, et c’est la
condition, chacune des notes qui a
son role précis et qui a une fonction
dans ’harmonie ou dans le contre-
point qu’on ne peut pas retirer.
Xenakis, a la limite, vous enlevez

Michel Tabachnik

UN DES
REPROCHES
QUE L'ON
FAISAIT A
XENAKIS
ET QUE

I ON FAIT
ENCORE.
C’EST QUE
1. ON N'EN-
TEND PAS
LLE DETAIL.
LLE DETAIL
EST ECRIT.
MAIS ON
NE L ENTEND
PAS
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le 12™ alto de Terretektorh, il n’y
aura pas une différence fonda-
mentale ! Mais ce qui I'intéressait,
ce n’était justement pas ce point
précis, c’était cette globalité qui
implique de penser, de réfléchir sur
la vie, le patrimoine culturel de la
seconde moitié du XX*™ siecle. Jai
eu des étudiants qui n’aimaient pas
Beethoven. Je leur ai dit ‘ca, ce n’est
plus le probleme de Beethoven,
c’est vraiment le votre !” Donc peut-
étre que ca se soigne, mais ¢a c’est
un probleme spécifique personnel.

force et le son va changer. Donc,
chacun compte, chacune des par-
ties jouées est essentielle’.

Quand je dirige Terretektorh, ily
a 88 musiciens qui ont chacun leur
propre voix. Il faut qu’ils sachent
que leur chef leur fait totalement
confiance; leur faire comprendre que
la musique, c’est une globalité qui
dépasse la simple traduction d’un sen-
timent humain. Xenakis a instauré
une vraie philosophie de la musique,
ou 'homme n’est plus qu’un cas par-
ticulier de la globalité du monde.

A CAUSE DE CETTE IMPOSSIBILITE
DE PERCEVOIR CHAQUE SON. LE CHEF
D’ORCHESTRE PERD UN CERTAIN
CONTROLE ...

Pour Xenakis, je répondrais la
méme chose. Si on n’adheére pas a la
musique de Xenakis, c’est qu’il y a
un moment donné ol c’est vous qui
n’adhérez pas, mais ce n’est pas la
musique qui est en cause.

A cause de cette impossibilité de
percevoir chaque son, le chef d’or-
chestre perd un certain controle,
donc peu de chefs ont le courage
d’aborder cela sachant qu’ils vont
perdre leur autorité ! Il faut alors
jouer une autre carte. Je donne sou-
vent aux musiciens I'exemple de la
pluie. Je leur dis : ‘Une goutte de
pluie n’a aucune importance. Mais
si vous commencez a changer les
gouttes, le son de la pluie va chan-
ger et, petit a petit, si vous changez
10, 20, 30 gouttes, tout d'un coup
la pluie va modifier sa densité, sa

C’est difficile pour les musiciens
parce qu’ils ne sont pas habitués a
jouer en soliste. Il faut donc les inci-
teras’engager,leur fairecomprendre
que le message a faire passer, c’est le
leur, personnellement. Il y a aussi les
choses techniques, purement tech-
niques dont il faut parler, mais la
priorité de la répétition, c’est 'enga-
gement. Tout le monde peut arriver
a jouer du Xenakis : a la limite
c’est beaucoup plus facile que du
Beethoven ! Méme pas a la limite !
C’est plus facile que du Beethoven !
Mais, pour que le musicien s’engage
dedans, qu’il ne soit pas dérouté par
un jeu différent mais pas plus dif-
ficile, il faut 'impliquer dans cette
pensée globale de Xenakis, c’est
indispensable.

Pour le chef, si vous prenez

PHOTO: © SABINE TABACHNIK



Synaphat, Erikhthon ou Jonchaies,
c’est une écriture relativement tra-
ditionnelle, par famille. Vous n’avez
pas de couleurs complexes, méme si
vous avez une division de 'orchestre
incroyable, par rapport a Boulez ou
Stockhausen qui n’ont jamais divisé
Porchestre autant que cela.

Pour programmer Xenakis dans
un concert, il y a deux formes de
programmes possibles : ou bien on
recherche une certaine unité, ou
bien on fait des concerts zigzag dans
lesquels on va jouer l'opposition.
Xenakis, moi, je l'aime beaucoup
avec Bartok parce qu’il y a des tas de
choses semblables : I'étude de la sec-
tion d’or, la Nature, cette recherche
d’aller au-dela de 'homme et enfin
une nouvelle notion temporelle, un
épaississement du temps, comme

dans le premier mouvement de la
Musique pour cordes, percussions
et célesta. Et puis, paradoxale-
ment, il y a deux auteurs qu’il faut
jouer avec Xenakis : Brahms qui a
les mémes réflexions (par exemple,
I'ouverture de la Premiere Sym-
phonie présente déja une espece de
temps qui s’alourdit, qui sétire),
et, gros paradoxe, Tchaikovski, que
Xenakis adorait. Tchaikovski, c’est
le romantisme qui déborde et au
fond, Xenakis, c¢’était un immense
romantique dans sa conception
générale de I'existence, méme si on
I'a beaucoup considéré comme un
mathématicien pur, ce qui est abso-
lument faux, les mathématiques
n’ayant été pour lui que l'instru-
ment, le crayon de I’écrivain, rien
de plus. » W

lannis Xenakis
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